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El final

Tras alcanzar la cima, comenzó a pedalear al límite de sus 
fuerzas y se dejó caer a toda velocidad por la cuesta. Por fin 
había llegado a una carretera en la que el tráfico de coches 
era escaso. Tan escaso, que desde hacía varios kilómetros no 
se había cruzado con ningún vehículo.

Estaba harto de dar vueltas en bicicleta por el parque. Es 
lo que había hecho con sus amigos durante los dos últimos 
años; pero las competiciones de obstáculos y de equilibrio ya 
habían dejado de interesarle. Lo aburrían. Y además se aver-
gonzaba de sus juegos cuando había delante chicas, que cu-
chicheaban en grupo y se pasaban cigarrillos a escondidas.

Sus amigos le acompañaron por las calles del barrio, pero 
al abandonarlo y tomar una avenida, el grupo se había re-
ducido a la mitad. Otros se detuvieron al pasar junto a un 
enorme descampado. Y cuando mucho después dejó atrás los 
últimos edificios de la ciudad, miró a su espalda y vio que 
estaba solo.

Cruzó una urbanización de casas bajas rodeadas de ver-
jas, donde la carretera se estrechaba, y luego, en un cruce, se 
decidió por el lado en que ésta se introducía haciendo eses 
entre plantaciones de cereales.

Desde hacía ya mucho rato, la carretera no discurría en-
tre cultivos, sino por montes casi pelados, cubiertos sólo por 
unas plantas enanas y secas, subiendo y bajando. El sol pe-
gaba fuer te y se escuchaban cigarras. A veces parecía que 
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no existiera otra cosa que el sol cegador y el estruendo de las 
cigarras. Pedaleaba cada vez más despacio con la vista pues-
ta en la rueda delantera, en la corta línea por la que parecía 
estar pegada al asfalto.

A lo lejos, al final de una larga recta, distinguió un punto 
blanco. El punto se fue haciendo más y más grande y cobró 
la forma de un campanario. Luego, tras un repecho, surgió 
el resto de la iglesia. Su tejado se había venido abajo y los 
muros estaban cubiertos de pintadas descoloridas.

Allí finalizaba la carretera. El asfalto se iba cubriendo 
de arena y desaparecía entre unos rastrojos, al borde de un 
barranco. Dejó la bicicleta, se asomó y vio el fondo lleno de 
grandes cantidades de basura y escombros.

Se rió de sí mismo cuando recordó que algún adulto, en 
cierta ocasión, le explicó que los caminos no tenían fin; se 
estrechaban y ensanchaban, se dividían, y a veces llegaban 
a puertos; pero tampoco entonces terminaban, porque los 
barcos seguían rutas, que eran como caminos, sólo que no 
se  veían.

Habían querido tomarle el pelo. Aquella carretera termi-
naba allí, él había llegado hasta el final, y aquel paisaje era, 
con mucho, el más feo que había visto nunca.
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