La sonrisa del mimo

Victor, el mimo del periddico en la mano, permanece de pie
en su cajon como una estatua en su pedestal. En el suelo, un
maletin abierto donde se van depositando las monedas. Clin,
clan. Viste frac negro y porta un sombrero de copa también
negro, y el maquillaje de su cara forma una mascara blanca y
espesa. Sobre los parpados, una estrella azul; y sobre su boca,
unos enormes labios rojos y sonrientes, cuyas comisuras se
prolongan hasta las orejas.

Cada varios minutos, Victor cambia de posicion. Y de vez
en cuando, si alguna persona se le pone a mano, la golpea con
el periddico en la cabeza. Ploc. Luego, segun la reaccion del
afectado, el mimo disimula y frunce los labios como si silba-
ra, las manos cogidas a la espalda. O finge arrepentimiento,
con los brazos en cruz como un Cristo y la cabeza inclinada
sobre el pecho. O se parte literalmente de risa, llevandose
las manos al vientre y flexionando el tronco adelante y atras,
mientras emite un sonido hueco y abdominal que parece una
sonora carcajada.

Hace tres afios que Victor ejerce de mimo callejero. Al
principio el negocio le iba mal. Le desesperaba pasar cuatro,
seis, a veces hasta ocho horas de pie y recaudar a cambio el
dinero justo para comer. Comenzo a sentir rabia contra las
personas que acababan de gastar demasiado dinero en los
grandes almacenes y no tenian un solo gesto amable, ni un
solo rasgo de generosidad con un mimo que intentaba poner
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una nota de color en sus vidas. Algunos ni siquiera le mi-
raban. O le miraban por encima del hombro. Rabia. Rabia
y desprecio. Hasta que un dia siguid su instinto de dar un
golpecito en la cabeza con un periddico a uno de aquellos
egoistas mezquinos. La mujer se volvio consternada, la gente
detuvo el paso y se congregd alrededor, hubo risas... las mo-
nedas comenzaron a caer. Clin, clan.

Cuando el publico se amontona en exceso, Victor se in-
moviliza y espera a que se disuelva. Cuando decrece, golpea
a algtin despistado en la cabeza. Qué paradoja: cuanto mas
desprecio siente, mas dinero gana.

Cada noche a eso de las nueve, cuando los comercios van
echando el cierre y apagan las luces, Victor baja del cajon,
recoge los bartulos y entra en el bar. En el servicio, al lim-
piarse la mascara de maquillaje ante el espejo, descubre un
rostro sudoroso y fatigado y una mirada de piedra. Clin, clan.
Cada vez es mayor la distancia que separa la dureza de sus
ojos y de su boca seca, de la alegria festiva de las estrellas
azules y la gran sonrisa roja.
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