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A mi tio Isidro se le encendian las pupilas cuando alguien
en la fonda le pedia que contara la historia del camello.

Se ponia el sol tras las dunas. El cielo estaba rasgado
por nubecillas rojas, sefial de que se avecinaba una tor-
menta de arena. Habia que apresurarse y encontrar refugio
para la caravana. Los cuarenta camellos no habian bebi-
do agua desde hacia semanas y las cisternas se hallaban
vacias. El jefe beduino record6 una alejada charca entre
palmeras, en una hondonada al abrigo del viento, y tir6 de
las bridas en esa direccion. Sin embargo, el camello mas
viejo, que iba en el segundo puesto, se detuvo. Sélo car-
gaba con un ligero paquete de especias, en reconocimiento
a su edad, pero los otros treinta y nueve camellos le tenian
enorme respeto y también se detuvieron. El beduino saltd
de su joven montura y se acerc6 al viejo animal, pero por
mas que tird de sus bridas, no se movi6. Y cuando le pegd
con la fusta, el camello dobl6é solemne las rodillas y se
sentd sobre sus cuatro patas, resignado a morir a golpes.
El jefe, profiriendo alaridos, viendo como las nubecillas
con forma de lanza continuaban avanzando, descargé la
fusta sobre su joroba una y otra vez, con rabia. Luego le
cortd la cincha, lo liber6 de su carga y lo apartd del resto de
la caravana. Un anciano, que habia oido los gritos, acudid
con toda la ligereza que le permitieron sus piernas arquea-
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das y unos pies tan hinchados que apenas si cabian en las
babuchas. Se abrazd al cuello del viejo camello y le habld
al oido. «Querido Abderraman, ;por qué no quieres cami-
nar? La tormenta pronto se nos echard encima. Si deseas
que ti y yo muramos aqui, esta bien. Hemos vivido mucho
y hemos visto mucho». El camello berre6. «;Deseas de-
cirme algo, viejo amigo?» Abderraman, con la joroba san-
grando y las patas temblorosas, se levanto y se apartd de la
ruta, dirigiéndose a una cadena de dunas orientadas al sur.
Todos los camellos le siguieron. Después de media hora
de marcha alcanzaron un cerro, en cuya falda se abria una
amplia cueva. Sus paredes estaban decoradas con escenas
de hombres desnudos que perseguian ciervos por bosques
frondosos. Descansaron alli dos jornadas, bebiendo hasta
saciarse del hilo de agua que en lo més profundo de la cue-
va brotaba pura de la misma roca.

Don Silvestre se conmovia cada vez que escuchaba este
relato de labios de Isidro. A los que deseaban saber qué ocu-
rria después con el camello, el anciano y el jefe beduino,
les sugeria que dejasen caminar los pensamientos, pues en
un cuento era tan importante lo que se decia como lo que
se callaba. El arquedlogo disentia de los que criticaban al
jefe beduino. Pensaba que no era un mal hombre. Tenia la
responsabilidad de poner la caravana a resguardo y habia
perdido los nervios. Su crueldad al fustigar al camello era
la espuma de su frustracion, de su impotencia, y aquel atar-
decer habia aprendido que una fuerza superior no concede
a su titular ni el acierto ni la verdadera autoridad. En los
momentos dificiles, los camellos jovenes preguntaron al ve-
terano con la mirada y siguieron su huella. Y por encima
de todo, en el cuento se ponderaba el valor de la amistad.
Sentia afecto por ese viejo camellero dispuesto a morir abra-
zado al cuello del animal con el que habia compartido afios,
dia tras dia, paso a paso.
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